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1. Θα ξεκινήσω κάπως περίεργα. Σε ένα παλιό γκέι μπαρ στο Κουκάκι ακούγονταν με 
τρομερή εμμονή τα ίδια τραγούδια του Γιάννη Σπανού και ήταν πάντοτε όλα σα 
να θρηνούν για κάτι (για κάποιον που δεν ήρθε, για κάποιον που έφυγε). Σε αυτό το 
μπαρ, μού έκανε τρομερή εντύπωση που δεν υπήρχε σχεδόν ποτέ χορευτική 
διάθεση και όλοι κλείνονταν πάνω από το ποτό τους. (Μόνο όταν έπαιζε κανένα 
περίεργο τραγούδι της Μαρινέλλας, σηκωνόταν κάποιος ώμος ή κουνιόταν καμιά 
πασμίνα κι όλοι λέγαμε «Oops!»). 

Όταν στο τέλος της νέας παράστασης της ομάδας Nova Melancholia τα τέσσερα 
περφόρμερ ημίγυμνα (και καλύπτοντας τα «επίμαχα» σημεία με «συννεφάκια» από 
ατάκες κόμικς τύπου «BOO-HOO!» ή «OUCH!») έκαναν την υπαρξιακή τους πασαρέλα 
για τις πληγές του δειλινού, ένιωσα ότι συνδέθηκα με τη μελαγχολία εκείνου του μπαρ 
στο Κουκάκι—με μια παράλογη μελαγχολία όπου η πραγματικότητα κρατιέται από 
μια σιδερένια κλωστή—υπό τη συνοδεία της αγωνιστικής μπαλάντας του 
Σπανού Βροχή και σήμερα. 

2. Η ομάδα Nova Melancholia επανέρχεται με το Oops!, μια παράσταση που ισορροπεί 
ανάμεσα στη φάρσα, το εξώλογο και την υπαρξιακή ειρωνεία. 
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Σ' έναν ψυχρό «εκθεσιακό» χώρο που δεν περιμένεις να μεταμορφωθεί 
σε φουτουριστικό στούντιο της ύπαρξης, τέσσερα περφόρμερ 
ενσαρκώνουν  τις ζοφερές ιστορίες του Ρώσου συγγραφέα Δανιήλ 
Χαρμς (Λένινγκραντ, 1905–1942) με τη λογική των κινουμένων σχεδίων που οι 
χειρονομίες τους είναι αποκομμένες σαν μηχανικές αντιδράσεις ενός γκροτέσκου 
σύμπαντος. 

Σ’ αυτόν τον κόσμου, τα πάντα—κάθε πτώση, κάθε εξαφάνιση, κάθε απότομη βία που 
καμία αιτιότητα δεν προετοιμάζει, και κάθε ατάκα—λειτουργούν σαν σκηνικά 
συμβάντα όπου το κωμικό γειτνιάζει με το τρομώδες, προειδοποιώντας ότι μια ζωή 
μπορεί να τελειώσει τόσο τυχαία όσο τελειώνει μια πρόταση στα χειρόγραφά 
του Χαρμς. 

Έτσι και οι περφόρμερ Χριστίνα Καραγιάννη, Σταύρος Καραμπάτσος, Pierre Magendie και 
Δέσποινα Χατζηπαυλίδου γίνονται οι μπουρλέσκ φιγούρες ενός σύμπαντος που έχει 
χάσει το νόημά του, όπως τα θραύσματα των κειμένων του Χαρμς—αυτά τα μικρά 
χαρτάκια με τις ημιτελείς φράσεις και τις απότομα κομμένες εικόνες από  έναν κόσμο 
ρήξης, στον οποίο η λογική δομή διαλύεται όχι μόνο ως αισθητικό παιχνίδι, αλλά ως 
ψύχραιμη καταγραφή μιας πραγματικότητας που έχει χάσει τον άξονα της 
ανθρωπινότητας. 

 

  

3. Ο Δανιήλ Χαρμς υπήρξε μία από τις πιο ιδιότυπες μορφές της ρωσικής 
πρωτοπορίας και από τους δημιουργούς που διαμόρφωσαν ριζικά την αισθητική του 
παράλογου στη λογοτεχνία και το θέατρο. Ως ιδρυτικό μέλος της ομάδας OBERIU, 
κινήθηκε σε μια περιοχή όπου η ποίηση, η πεζογραφία και η δραματουργία 
διασταυρώνονταν με το αντι-λογικό, το αποσπασματικό και το απρόβλεπτο. Η ζωή του 
εξελίχθηκε σε μια περίοδο έντονου σταλινικού τρόμου, λογοκρισίας και 



παρακολούθησης, ενώ τα έργα του απαγορεύτηκαν, ο ίδιος συνελήφθη επανειλημμένα 
και πέθανε το 1942 σε ψυχιατρικό παράρτημα φυλακής κατά την πολιορκία του 
Λένινγκραντ. Το μεγαλύτερο μέρος του έργου του διασώθηκε από φίλους και 
αναγνωρίστηκε μεταπολεμικά, αποκαλύπτοντας έναν δημιουργό που έβλεπε τον κόσμο 
σαν σκηνή στην οποία η πραγματικότητα έχει πάψει πια να υπακούει σε νόμους. 

Το ίδιο και στην παράσταση της Nova Melncholia, το παράλογο και ο σατιρικός τρόμος 
λειτουργούν σαν σκηνικό βάθος και άξονας, δίνοντας μορφή στην αστάθεια και όγκο 
στην απειλή. Με τον τρόπο αυτόν, το ειρωνικό «Oops!» του τίτλου μοιάζει με 
μια καταγραφή δονήσεων σαν σεισμογραφική σημείωση μέσα σε έναν κόσμο που 
τρεμοπαίζει. Οι «χαρτονένιοι» ήρωες που ζητούν μια «συγγνώμη» η οποία δεν ειπώθηκε 
ποτέ, αποτυπώνουν τα παράλογα πρόσωπα του Χαρμς σαν απότομα κομμένες και 
ημιτελείς παρουσίες θραυσμάτων που επαναλαμβάνουν ασταμάτητα τη βία και το 
παράλογο της ύπαρξης (αλλά και της αντοχής). Ή, όπως σημειώνει η Ομάδα: «Είμαστε 
οι παράλογα βίαιοι ήρωες των μικρών ιστοριών, που έζησε μέσα στο ζόφο της 
σταλινικής δεκαετίας του 1930. Είμαστε οι μπουρλέσκ κλόουν του αμερικανικού 
κινηματογράφου στα μαύρα χρόνια της Μεγάλης Ύφεσης του 1929.Μεσοπολέμου, 
φτιαγμένο με ευτελή υλικά, DIY αισθητική και προηχογραφημένη μουσική, η ομάδα 
δημιουργεί έναν κόσμο όπου η τέχνη αντιδρά και αντιστέκεται». 

 4. Στον κόσμο του «Oops!», πόλεμοι, γενοκτονίες, ψευδείς ειδήσεις, άνοδος της άκρας 
δεξιάς και ζωντανά μεταδιδόμενες γενοκτονίες συνθέτουν μια πραγματικότητα όπου η 
λογική δομή έχει ήδη διαρραγεί. Πίσω όμως από το γέλιο και τη σάτιρα κρύβεται μια 
έντονη πολιτική διάσταση, ένας κόσμος ανοησίας και καταρρεύσεων που εκπορεύεται 
από  τις μικρές εκρήξεις των κειμένων του Χαρμς. 

Τέσσερα περφόρμερ (με καρτουνίστικα μάτια και στόματα σε «Άουτς») εισέρχονται στη 
σκηνή καπνίζοντας ψεύτικα τσιγάρα που έρχονται από το κείμενο του Χαρμς «Τα δεινά 
του καπνίσματος» (1933), έτσι όπως ο άνθρωπος που καπνίζει δεν είναι ποτέ στο ύψος 
των περιστάσεων. Αμηχανώντας αλλά αποφασισμένα, τα περφόρμερ γίνονται 
μάρτυρες απίθανων συναντήσεων μεταξύ Ντόναλντ Τραμπ, Βολοντιμίρ Ζελένσκι και 
Βλαντίμιρ Πούτιν, με τον τρόπο που ο Χαρμς εφήυρε έναν σκηνικό διάλογο όπου 
ο Πούσκιν και ο Γκόγκολ τσακώνονται, παρεξηγούνται και φωνάζουν, μέχρι που ένας 
φωνάζει «Πούσκιν!» και πέφτει η αυλαία (1935)! 



 

 Μέσα στο χάος των διαλόγων, η παραμόρφωση της γλώσσας οδηγεί στο κεντρικό 
πολιτικό σχόλιο: η εξουσία δεν «χρειάζεται» μόνο σφαίρες και γενοκτονίες, αλλά πρέπει 
ταυτόχρονα να ελέγχει το νόημα της πραγματικότητας. Κάθε υπερβολή, κάθε 
παρεξήγηση, κάθε γελοιογραφική αντίδραση γίνεται μαρτυρία ότι η πολιτική 
αυθεντία δεν είναι παρά ένα εργαλείο που αποκαλύπτει τη δολοφονική κενότητα του 
ίδιου του συστήματος. Και μέσα στο κενό αυτό είναι που η αυθεντία υπάρχει χωρίς 
περιεχόμενο και η εξουσία λειτουργεί χωρίς αυτογνωσία με τον τρόπο που γεννιέται 
το πραγματικό πολιτικό σκοτάδι: η κυριαρχία χωρίς λογοδοσία, όταν διαπράττονται 
εγκλήματα. 

 5. Το OOPS! της Nova Melancholia έχει πάνω απ’ όλα μια ακραία σωματογραφική και 
εικονογραφική καθαρότητα: κάποιος πέφτει από ένα παράθυρο απροειδοποίητα, 
άνθρωποι εξαφανίζονται απλώς επειδή «έτσι», κι αντικείμενα και άνθρωποι 
καταρρέουν σα να μην έχουν βάρος, συνθέτοντας ένα τοπίο κατάρρευσης και 
καταστροφής ως γυμνή πολιτική μεταφορά. 

Ταυτόχρονα, τα εξαιρετικά εικαστικά πανό του σκηνογράφου και εικαστικού Κώστα 
Τζημούλη έδιναν με ακρίβεια τρομώδους φουτουριστικού μοντάζ την αίσθηση της 
σκηνικής μέγγενης που συνθλίβει, αλλά και αποκαλύπτει, μια συνθήκη ανθρώπινης 
συντριβής. Το ίδιο και τα σκηνικά αξεσουάρ (κεφάλια τούβλου και επονείδιστες 
κουκούλες τύπου Κου Κλουξ Κλαν) αποκάλυπταν τον τρόμο και τον φασισμό της 
εκάστοτε ιστορικής κανονικότητας. Επρόκειτο, εντέλει, για ένα κόσμο πικρής 
ειρωνείας και μελαγχολικού σαρκασμού, επειδή ακριβώς πάνω απ' αυτή τη συνθήκη 
τρόμου, συχνά ακούγονταν παιδικά τραγούδια ευρωπαϊκής ευωχίας, όπως 
το Sur le pont d'Avignon ή το London Bridge is Falling Down. 



 

Οι σκηνικοί ήρωες της Nova κινούνται σαν να βρίσκονται σε έναν κόσμο όπου η 
βαρύτητα, η λογική και η υποτιθέμενη κοινωνική ευπρέπεια έχουν καταργηθεί, και το 
σώμα γίνεται εργαλείο έκφρασης που υπακούει μόνο στο ξάφνιασμα. Συχνά 
στέκονται ακίνητοι για ώρα μέχρι που ξαφνικά πετάγονται μπροστά, τινάζουν τα χέρια, 
χτυπούν το πόδι, σηκώνονται απότομα από μια πτώση. Οι αιφνίδιες εκκινήσεις και τα 
παγώματα (σαν καρτουνίστικα freeze– bursts), οι κοφτές, σπασμωδικές κινήσεις, 
οι ανολοκλήρωτες χειρονομίες, οι επανειλημμένες αποτυχίες κάθε 
προσπάθειας όρθωσης και οι μικρές σιωπηλές γλίστρες είναι όλες χορογραφημένες 
τέλεια ως αποτυπώματα της υπαρξιακής αστάθειας και μιας κωμικοτραγικής έντασης. 

Η Χριστίνα Καραγιάννη έχει την ευαισθησία μια σκληρής κι ανεπιτήδευτης σαγήνης, ο 
Σταύρος Καραμπάτσος γίνεται ένα καρτούν τέλειας πανουργίας,  και η Δέσποινα 
Χατζηπαυλίδου, όπως πάντα, μετατρέπει τη φυσικότητα του θεατρικού καμποτινισμού 
σε προσωπική υπερδύναμη. Δεν γίνεται, όμως, να μην ξεχωρίσω 
τον Pierre Magendie—η μπαλετική του ευφράδεια και η δηλητηριώδης ειρωνική 
εκφραστικότητά του έδιναν στο κάθε «Ουπς!» κλίμακα μέγιστης θεατρικότητας και 
ευστοχίας.   

Κι όλα αυτά σε ένα κλίμα κουίρ καμπαρέ όπου η μελαγχολία 
του Bang Bang της Nancy Sinatra συναντά τους επικούς θριάμβους του Ennio Moricone, 
και οι στρατώνες της Marlene Dietrich επισκιάζονται θριαμβευτικά από την ποπ 
αγωνιστικότητα της Britney Spears. Ή, όπως πάντα, φυλάξου, αγρύπνια μου, από τον 
κεραυνό... 

Υ.Γ. Χαίρομαι πάντα που εκείνη η μικρή Ομάδα του Βασίλη Νούλα, την οποία 
πρωτοσυνάντησα το 2007, συνεχίζει να αγωνίζεται και να επιμένει ακάθεκτη.  

 Γιώργος Σαμπατακάκης 


